As profecias de Nossa Senhora do Bom Sucesso

Muita gente conhece Nossa Senhora do Bom Sucesso pelo fim da história. Chega pelo celular um texto sobre as profecias de Quito, com frases fortes a respeito da crise da Igreja e da família, e quem lê fica entre a comoção e o susto. Raramente a mensagem diz quem escreveu aquilo, em que século, em que cidade, dentro de que casa.

A história começa muito antes de qualquer profecia, num mosteiro pobre e superlotado no alto dos Andes, e este primeiro capítulo deixa as aparições para depois e olha para a casa.

Antes das visões houve uma ordem religiosa nascida em Toledo para honrar a Imaculada Conceição, um bispo dominicano que brigou pela fundação, uma cidade andina com pouco mais de quarenta anos e um pequeno grupo de religiosas que cruzou o Atlântico levando consigo uma menina de treze anos. Quem conhece essa casa lê todo o resto com outros olhos.

Uma ordem nascida para a Imaculada

A Ordem da Imaculada Conceição tem fundadora portuguesa. Beatriz da Silva nasceu em Campo Maior, no Alentejo, provavelmente por volta de 1437 (a data é discutida, e há quem proponha 1424 ou 1426), passou à corte de Castela como dama da infanta Isabel de Portugal e, desejando vida mais recolhida, viveu cerca de três décadas junto às dominicanas de Toledo. Ali reuniu companheiras para uma vida contemplativa dedicada inteiramente ao mistério de Maria concebida sem pecado.

Inocêncio VIII aprovou a nova comunidade pela bula Inter universa, de 30 de abril de 1489. Beatriz morreu em 1492, antes de ver a obra firmada, e a ordem só recebeu a bula fundacional definitiva, Ad statum prosperum, assinada por Júlio II em 17 de setembro de 1511.

A fundadora foi beatificada por Pio XI em 1926 e canonizada por Paulo VI em 3 de outubro de 1976. Entre 4 de janeiro de 2026 e 3 de janeiro de 2027, a Igreja celebra o Ano Jubilar de Santa Beatriz, pelos cem anos da beatificação e os cinquenta da canonização.

A dedicação à Imaculada tinha peso próprio naquele tempo. A Conceição sem mancha da Virgem era crida e celebrada por muitos fiéis, e discutida por teólogos de escolas diferentes; a definição dogmática só viria em 8 de dezembro de 1854, com a bula Ineffabilis Deus, de Pio IX.

Uma ordem inteira consagrada a esse mistério, mais de três séculos antes da definição, dizia muito sobre a piedade da Península Ibérica, e a Coroa espanhola fez da defesa da Imaculada uma causa sua, também nas Índias.

Sem ramo masculino próprio, as concepcionistas ficaram desde cedo sob a proteção dos franciscanos, que lhes davam assistência espiritual e, em muitos lugares, também exerciam jurisdição sobre elas. A ligação explica por que tantos frades menores aparecem ao redor das monjas nos papéis de Quito, e por que a biografia mais conhecida da Madre Mariana saiu da pena de franciscanos. Esse detalhe pesará no capítulo 5.

Quito antes das monjas

São Francisco de Quito foi fundada pelos espanhóis em 1534, sobre um antigo assentamento indígena, a quase três mil metros de altitude, ao pé do vulcão Pichincha. Quando as concepcionistas chegaram, a cidade tinha catedral, Audiência, conventos de frades e nenhuma comunidade de mulheres consagradas. Não havia sequer um recolhimento onde formar uma futura fundadora: tudo teria de vir de fora.

O desejo de uma casa de mulheres é mais antigo que a própria fundação. Em 1550, o dominicano frei Domingo de Santo Tomás escreveu a Filipe II pedindo que se fizesse, nas principais cidades do Peru, entre elas Quito, uma casa onde duas ou três mulheres de idade ensinassem às meninas a doutrina cristã e os trabalhos domésticos. A ideia não vingou. Hernando de Santillán tentou depois erguer em Quito um recolhimento com os bens que Pedro de Arrona deixara para obras pias, e também esse plano parou, porque a herança estava em discussão no Conselho das Índias.

O bispo Pedro de la Peña, dominicano que havia trabalhado na organização da Universidade do México e fora sagrado bispo de Quito em 1565, retomou a causa junto ao cabido da cidade e viu a Audiência negar a licença pelo mesmo motivo. O que destravou tudo foi um legado modesto: o clérigo Juan Yáñez morreu deixando três mil pesos de prata para a fundação, e o cabido secular se comprometeu a completar o necessário para comprar as casas de Alonso de Paz e Martín Mondragón. Diante disso, a Audiência aceitou erguer um mosteiro sob a invocação da Imaculada Conceição, sujeito à Ordem de São Francisco.

Coube ainda a Pedro de la Peña promulgar em Quito os decretos do Concílio de Trento e enfrentar a formação do clero secular. Seus maiores atritos, contudo, foram com as autoridades civis, numa década em que bispo e Audiência raramente concordavam. A fundação das concepcionistas nasceu no meio dessa disputa, e o próprio bispo chegou a impugná-la.

As fundadoras e uma menina

Para fundar o mosteiro veio da Espanha um pequeno grupo de religiosas concepcionistas, sob a direção da galega María de Jesús Taboada, parente do primeiro bispo de Quito, García Díaz Arias. Com elas viajava uma sobrinha da futura abadessa, nascida em 1563 na Biscaia e levada ainda criança para a Galiza, que tomaria o hábito em Quito e passaria à história como Mariana de Jesus. Tinha então treze anos.

Muitos livros falam em cinco fundadoras vindas da Espanha; o historiador Félix Carmona Moreno observa que o número circula sem indicação de fonte, e nenhuma lista de passageiras foi localizada.

As crônicas posteriores encheram a travessia de tempestades e visões. Esses episódios pertencem à biografia escrita no fim do século XVIII e serão examinados com cuidado mais adiante. A memória do mosteiro guarda coisa mais seca e não menos comovente: o grupo teria chegado a Quito em 30 de dezembro de 1576, depois de meses de mar e de caminho, a uma cidade que ainda não tinha onde recebê-lo. A data é repetida pelos autores, embora nenhum documento da época que a registre tenha sido localizado.

A chegada encontrou a casa em litígio. O cabido comprara as casas de Alonso de Paz e Martín Mondragón, e o provincial franciscano as aceitara em 12 de outubro de 1575 para a fundação. O bispo impugnou tudo, por ter sido feito às suas costas.

Houve acordo, enfim, e o mosteiro foi fundado em 13 de janeiro de 1577. A data se deduz de uma carta da Audiência a Filipe II, escrita no dia 15, que informa ter entrado no mosteiro dois dias antes um grupo de treze mulheres, onze donzelas e duas viúvas; segundo Carmona Moreno, a ata conservada no arquivo do convento registra a tomada de hábito nesse mesmo dia.

Uma esquina entre o bispo e o rei

As casas compradas pelo cabido ocupavam a esquina da praça maior, entre a sede do bispado e a da Audiência. Nenhum convento masculino da cidade gozava de posição igual.

O historiador Jesús Paniagua Pérez, da Universidade de León, observa que os mosteiros concepcionistas da Audiência de Quito ocupavam sempre lugares privilegiados, e que em Quito e em Loja chegavam à própria praça maior. Por dentro, com seus claustros e corredores, o mosteiro reproduzia em escala a cidade colonial, e o claustro principal fazia as vezes de praça.

A localização dizia mais que prestígio. Um mosteiro de mulheres marcava a importância de uma cidade, e na Audiência de Quito nem Guayaquil, nem Ibarra, nem Ambato tinham o seu. Para as famílias dos primeiros conquistadores, ter as filhas e netas recolhidas junto à praça, sob os olhos do bispo e do representante do rei, era sinal de honra. Para as monjas, significava viver no coração de todas as disputas da cidade, com o barulho do mercado do outro lado das paredes. Foi essa vizinhança, entre a mitra e a coroa, que mais tarde transformou as divisões internas da comunidade em assunto público. O mesmo historiador registra ainda que, sendo casas particulares do tempo da conquista, os prédios não davam ao mosteiro segurança nem dignidade: em 1601 a comunidade continuava sem igreja à altura do culto.

O título de Mosteiro Real tinha conteúdo concreto. O rei era o patrono da casa, e as abadessas recorriam a ele sempre que faltava o sustento: em 1612, por exemplo, pediram e obtiveram a esmola de vinho, cera e azeite para o culto. O patronato dava à comunidade um protetor poderoso e, ao mesmo tempo, punha cada pedido nas mãos da Audiência e do Conselho das Índias, que informavam, conferiam e decidiam.

O primeiro sinal que chegou ao rei

Oito dias depois da fundação, em 21 de janeiro de 1577, entre as sete e as oito da noite, as monjas relataram ter visto na igreja uma estrela e um arco de muitas cores sobre uma imagem da Virgem, e o templo iluminado. Falaram com a imagem e deram vozes; gente da rua acudiu e também disse ter presenciado coisas prodigiosas. O episódio é narrado pelo historiador José María Vargas e, antes dele, por Federico González Suárez.

O fato foi comunicado a Filipe II, e a notícia se conserva no Arquivo Geral das Índias, em Sevilha, no fundo Quito, maço 76.

O episódio merece ser contado na medida em que os papéis o permitem. A tradição devota o guarda com carinho, e os estudos registram a data, a hora e o relato enviado à corte, sem dar à imagem uma invocação particular. O arquivo garante que houve um relato e que ele chegou à corte; não garante a natureza do que as monjas viram, e nenhum juízo eclesiástico sobre o fato foi localizado.

Nada disso diminui o que o episódio revela: desde os primeiros dias a comunidade viveu com os olhos postos na Virgem, e a cidade inteira se interessou pelo que acontecia atrás daqueles muros.

Uma casa cheia e pobre

A comunidade cresceu depressa. Em 1609 já eram 131 monjas, com renda pouco superior a quatro mil pesos, quando os gastos fixos com comida, roupa e o mais necessário passavam de catorze mil, segundo informe da Audiência.

Em 1601 o Conselho das Índias concedera, uma única vez, mil e quinhentos pesos para o sustento e para levantar a igreja. Em 1612 a casa contava 90 monjas, 30 donadas e 60 meninas que se preparavam para a vida religiosa, sem contar as criadas; os números oscilam conforme o informe e a categoria contada.

A pobreza aparece nos papéis com a voz das próprias monjas. Em 1612 a abadessa era a Madre Mariana de Jesus, e foi ela quem lembrou ao rei, numa petição, que ali viviam filhas e netas dos primeiros conquistadores e que a casa não tinha recursos sequer para o culto divino.

Em março de 1614 a comunidade escreveu que, com a carestia da cidade, «era ymposible sustentarnos si nuestros padres no nos alimentasen». As monjas comiam porque as famílias as alimentavam. Faltavam retábulo e, para algumas, até hábito.

O aperto tinha consequências sanitárias. A superlotação favoreceu uma peste, e a abadessa informou que as rendas se gastavam em remédios; pediu por isso as casas vizinhas, que o presidente e os ouvidores da Audiência estavam deixando.

A ampliação só veio anos depois, e sem a rua que as monjas pretendiam incorporar: foi preciso abrir primeiro uma passagem subterrânea, que se inundava com as chuvas, e mais tarde, no início do século XVIII, construir arcos sobre a rua.

Houve ainda a divisão interna. Em 1597 a comunidade se partiu ao meio numa disputa sobre quem a governaria, se os franciscanos ou o bispo, e o mosteiro acabou sob a jurisdição diocesana; o capítulo seguinte conta essa crise do ponto de vista de quem a viveu como abadessa.

Apesar de tudo, a casa foi mãe de outras. Do mosteiro de Quito saíram religiosas para fundar as concepcionistas de Pasto, Loja, Cuenca e Riobamba, e para reforçar outras comunidades. Em 1616 as monjas podiam escrever ao rei que haviam saído a fundar em outras cidades e que, em Quito, tinham reformado o mosteiro de Santa Clara, embora não fosse da sua ordem.

O que essa casa diz a quem reza hoje

Este é o chão onde a história de Nossa Senhora do Bom Sucesso vai acontecer: uma comunidade numerosa, pobre, dividida e fervorosa, consagrada à Imaculada, instalada na praça mais disputada de uma cidade de fronteira. As visões que a tradição atribui à Madre Mariana tiveram lugar numa casa com dívidas, doenças, rivalidades e coro cheio às horas da oração.

Para o leitor brasileiro, o retrato traz consolo. A santidade que a Igreja examina na Madre Mariana, hoje Serva de Deus, cresceu entre contas atrasadas e brigas de comunidade. Quem reza o terço numa casa apertada, quem cuida de um parente doente com pouco dinheiro, quem vive numa paróquia dividida reconhece ali um ambiente conhecido.

A Virgem que a tradição coloca no coro de Quito foi buscada, antes de tudo, por uma casa de gente com problemas reais.

A oração comum era o eixo daquela vida. Na visita de julho de 1594, o bispo deixou determinações sobre o canto das horas canônicas, a missa maior e as vésperas, sinal de que o coro estruturava o dia das monjas. Muitas famílias brasileiras conhecem o Ofício da Imaculada Conceição, herança medieval da devoção à Conceição sem mancha; rezá-lo com calma, ou rezar uma das horas da Liturgia das Horas, é um modo simples de entrar no espírito da casa onde esta história começou, sem depender de profecia alguma.

O próximo capítulo deixa a comunidade e se aproxima da menina que desembarcou em 1576. Mariana de Jesus Torres viveu quase sessenta anos dentro daqueles muros, e os documentos permitem acompanhar boa parte desse caminho, com datas que às vezes discordam entre si e com uma figura que muita página confunde com outra Mariana de Quito.